荇菜是《关雎》中一组醒目的形象，它们在遥远的古水中，枝叶明媚地漂浮着。荇菜为叶状，一片片，一丛丛，丰茂的色泽演化出朵朵流伞。《诗经》时候，阳光倾泻出干净的米黄色，万物涂着淡淡晕轮；浩然长空，飘着如絮的云；河畔的沙，粗砺纯净，闪着针尖似的光。水流划出了旋涡，委婉露着鱼影；几只脚印隐约消失于岸边，岸在水流冲刷下，遗漏出润湿的黑褐色，阴冷的地方布满了青苔。《诗经》时候，月光牛乳样鲜亮、纯洁；树木浸透于天河般的光线里，丰裕的花草气息将月光织成了静谧的网，河边的虫声与蛙音就挂在网眼里。《诗经》时候，长风翩然，是天地吐合的呼吸，它来自旷野的丹田，饱满而鼓胀，扫过土地、山冈、河流，携着原始的体息。这美好的古典场景，我多少次怀想着。我摸索在《诗经》的字行中，就为回望那尚未沾惹尘嚣的日子。
　　 荇菜匍匐于水流的怀抱，枝叶间流转着阴柔的香气。绵绵荇菜，与水涡共舞，无意间发散了一种情感质地。它飘然嬉闹的样子，将生命气象吐露于小河边。于是，自然之子在缠绵的氛围里，也牵扯出了一种灵性。盘桓在河边的古君子，触于目，感于怀，情思如缕，缠绕环复，如散布在荇菜上的纹理，在季节的水里翻覆、延展、清晰、模糊。但他含蓄、内敛、儒雅、文静，他遏止着自己，环顾四周，又只能将这种无以言状的意绪附着于荇菜，是荇菜的色调、情状激发了他，是荇菜委婉、曼妙的气息感染了他。他自然而然想起了“淑女”，自然而然想让她做自己的好伴侣。但他是才情、品行都很好的君子，这样的想法未免太冒昧太唐突，但谁让荇菜那么美妙呢？是“荇菜”让他多情起来——所以，“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。”多么巧妙的古中国式示爱方式——中国式古典情景，中国式交流意识，中国式男子形象，从文学的童年飘然而来，充满了稚气、童贞。要向钟情的人说出爱，要将内心的颤栗形诸于语言，怎么可以轻易脱口呢？难为情、腼腆、言不由衷都是语言外面丰富的表情，但古君子的气味都很沉静，他们要保持优雅、彬彬有礼的古风度。于是，要先说此，再言彼。要先说出表情达意的类似事物，再说内心真正的思想，要让所爱的人去意会、去体味；要让所爱的人有所回想、有所触动；要让所爱的人沉浸于一种氛围里，像染色一样渐渐染出一番心境；要让所爱的人有回旋、有联想、有悠长清晰的咂摸。当然，更要有一些阳春白雪的意味。于是，自然而然就有了“兴”的表现手法。人在童年时，都有很好的语言天赋，不需要有意学习，就知道怎样揣摩语言的效果，古君子言在此，而意在彼，自觉地找了个小借口，绕了个小弯子，耍了个小手腕，让那美妙的心底情愫附着于神似的物品上，迂回往复地述说着——“参差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求之；参差荇菜，左右采之，窈窕淑女，琴瑟友之；参差荇菜……”是呀，荇菜的美好让我有了美好的想法，也才让我有了大胆的追求。于是，“荇菜”之类，就凝结成了东方式的含蓄与逶迤，这远古的心理一代代浸润于后人的骨髓时，我们品着《诗经》里的古心声，发出了会心的微笑，仿佛古人的声色就在眼前，《诗经》的表情达意也因此附着了迷人的烂漫气息。
　　 那么，如果是冬天呢，萧瑟的河边还有荇菜吗？洁白的芦苇掠过一袭夕阳的光，岸边的树叶簌簌地落，水里传来“丁冬丁冬”如摇佩环的声音，那是碎冰撞击着河床的情景。清冷的水，发着妖冶的蓝色，冰漂浮于水面，河流成了闪光的凌罗。这时候，君子就说了，“求之不得，寤寐思服。优哉游哉，辗转反侧。”从春到冬了，绵绵无尽地思念啊，折磨着我，我想着那荇菜，翻来覆去，难以入眠！
　　 于是，透过荇菜摇曳的风姿，开始想她的样子，想她的一颦一笑，想她的举手抬足，想她的肤色，想她的姿影，也开始透过视幻看见她。觉得君子喜欢的她，应该是窈窕的，气质应该是清醇的。“窈窕”是模糊的身影，不显山，不露水，像荇菜在水中飘摇的样子，融合了娴静、优柔。窈窕是姿态，也是质地。因此，古君子才能由物及人，浮想联翩。那时，人们背靠黄色山峦，面向丰腴的河水，感情单纯，思想清浅，君子追求着女性原初的骨血，乐也融融，苦也怡怡。其实，生命是一条曲线，人在脱于胎衣后，又向往温暖的回归，爱，就似归巢。那里温暖如桃花源，干净美好，悠然自得。真正的爱就是一方情堡。就像《诗经》没有功利一样，人的情感童年也透明如翼。所以，君子爱慕的“淑女”就是内心酝酿的形象与外在实体的融合，贤淑而贞洁。“窈窕”从文字幼化成人体形象时，同样透出洁净的东方情调。
　　 “窈窕淑女”被他拙而有趣的话语吸引了，她知道，说是“荇菜”牵扯了他，只是一个绿色的借口，也是给自己搭了个台阶，淑女要是喜欢他呢，他就将荇菜抛到了一边；淑女要是拒绝他呢，他还可以继续对着荇菜讷讷欲言，直到遇见属于自己的淑女。其实，聪明的淑女不会戳破荇菜的背面，她只是撩起了碎玉似的水花，羞涩地微笑了。她知道，“荇菜”的色泽将他的心浸透了。于是，她与他幽会。地点选在哪里呢？“淑女”略做思忖，就选在“城隅”吧！不偏不倚，在城角约会，既看得见灯火，又幽僻静谧。
　　 《诗经》时候的城，可能会有城墙，城墙一定也是黄土垒成，黄色是自然的底色，也是人的肤色，背靠黄土原坡，面向河滩田野，也是《诗经》时候的定居方式。童年的建筑逶迤在童年的文学里，关照着人类童年的情感，多么温柔！她是个调皮的小女子，躲藏在墙角不出来，君子略做等待，就急得抓耳挠腮。他踱来踱去，勉强维持着散漫的风度。然而，《静女》让我百读不厌的是，里面也出现了一种植物，叫“彤管”。这是一种红色的管茎草，色泽鲜亮，形体美观，它是淑女送给君子的礼物。于是，君子嗫嚅着“静女其娈（优雅而美丽），贻我彤管”。在君子眼里，淑女美得出奇，彤管也美得出奇。其实，“彤管”无论是什么，一片草叶，一根芦管，一颗果实，都无妨。这里有古人的喜欢，古人的给予，古人的寄托。其实，虽然是一棵草，也与荷包、戒指、耳环、项链价值无异，这些看得见的物件，都是情感的映射。物件是将一份想念浓缩了，变形了，将一份内心情意编织了。物件是什么，并不重要。其实，《诗经》时候，田野里肯定百草丰茂，郁郁如华，她却经过了寻觅，挑选了“彤管”。是“彤管”的色彩、形状一下子抓住了她的眼，她要将自己喜欢的东西送给喜欢自己的人，并要传达出内心的一份喜欢。因此，礼物就是能传达自己情思并能保存他人情思的物件，即便选择了一棵草。她远看看，近看看，玩味着上面眩惑的光环，她像放逐鸽子一样将“彤管”放逐出去时，他可以想像，她或许千百次地看过它，抚摩过它，呵护过它。于是，即便一棵红色的管茎草，纹络也出奇地漂亮，形状也格外地美丽。他看着彤管，似乎看见了对方的眼，他想像着对方看着它的表情、神态、心境，觉得奇妙而幸福。其实，穿过光线，这个物件成了两人眼光交汇的媒介，那么，看着它，就是相互对视，相互交流。这是物，又不是物。于是，君子百般珍爱着，而不能仅仅认为它只是一棵管茎草。
　　 这以后，君子与淑女又经历了什么，我们不得而知，但他们的确是要成婚了。一个人要走的情感路线，《诗经》中简洁明快地画了出来。读着里面的一些篇章，似乎看着人类远远地走了来。他们走着走着，就将一页历史走完了。姥姥的姥姥，母亲的姥姥，我的姥姥，都有自己的乡村，都有“小河边”的故事，都有“彤管”的风情，他们最终都要走进一种色彩里去，那是一种仪式，是堂堂正正降生生命的引子。读着《诗经》，看见了生命的渊源，人们都是这样走过来的，都要走上一条红色的通道，或者红毡子，或者红地毯，然后吹灭了红蜡烛，于黑暗处，创造一个红彤彤的小世界。星星一样的小世界粘合成了人类的大世界，繁衍成身后的一条河……
　　 《桃夭》渲染了远古的婚庆色彩，“桃之夭妖。灼灼其华。之子于归，宜其室家。”桃树含苞满枝杈，红震灿烂的一树花。这位姑娘来出嫁，欢欢喜喜成了家。“桃花灼灼”，这浓艳的古国式喜庆场面是不是像一副年画？枝叶间传来了钟音鼓色，喜庆、热闹，曲调高亢，将桃花震开了笑脸。这桃花，在房前还是屋后？在柴扉旁？还是溪水边？总之，它绽开了一树芳华，红胭如织，蕊雪迷离；香气扑朔，蜂绕蝶飞。女子的红盖头，玲珑的红花轿、劈啪的红鞭炮，木格子麻纸上的红窗花，红色米酒与飘着红绸子的唢呐，腾出新鲜蒸汽的红色面塑，厅堂上带了红绒花的绰绰人影，这就是《桃夭》的氛围……女人将鲜红的绳结拴在了新娘衣襟上，祝福他们永结同心。这时候，君子戴着大红花，看着美若桃花的“淑女”，娇俏艳丽，喃喃自语“携子之手，与子偕老。”其实，这才是中国人从源头循环至今的一条情感心声，我们无法跳出主流的旋涡。他们从此往后，日息日落，男耕女织；鸡鸣犬吠，红袖添香；炊烟袅袅，溪水淙淙。不多时，便绿树成荫，子女成群。这样读着《诗经》，就觉得，几种植物其实是与情感同在，与家庭同在，与历史同在。
　　 “卷耳”在《诗经》里出现时，情感之流遽然变音。卷耳就是卷心菜。在我的意想里，它是白色底子，绕着绿色纹络，丰富的水气，让它有了一种瓷实的外形，有一种诉说的气势。
　　 “桃夭”气氛渐渐平复了，情感涟漪渐渐淡化了，也许，有些君子习惯了生活节奏后，淑女也渐渐变成了女人。有些君子，就渐渐厌烦了眼前的生活，淑女的体态、性情也与“淑女”相去甚远，无法再让君子想像、激动，“荇菜”、“彤管”、“桃夭都成了回忆，可回忆又有何补益呢？”所以，古君子的风范就渐渐保持不住了，眼睛渐渐掠出屋檐时，就想去河边观望别的淑女了。这时候，守侯着一群子女的妇人又能如何呢？我们于有远处的山冈上，看见了一些无奈的身影——“采呀采那卷耳菜，却总装不满簸箕一样的小筐子，哎！思念着那外出的人啊，将筐子放在大路旁。”
　　 “外出”？去了哪里？其实，人并没有走远，可是，心游移了，神恍惚了，眼光散漫了，妇人与子女都无法使他聚起情感焦点，这种身心的分离也是“出走”，是心神的出走。他已经不愿完全接受她，她也在言行中，感觉到了疏离、陌生，乃至一些有意的伤害。她措手不及，无言以对，只能走出来，拎着小筐子，去不远处的缓坡上采那卷耳菜。这里可以看见他落落寡欢的身影，可以看见她小小的院落，可以听见孩子们的笑闹。她一片片地采摘着叶子，无心看叶尖上颤栗的露珠，无暇顾及草丛中跳跃的虫子，她于埋头采集中，回想着小河边的荇菜、彤管、妖冶的桃花……她一点点地采着，一遍遍地想着，内心的焦虑稍稍有了疏散，她借采卷耳的过程转移着心中的烦乱。于是，“卷耳”成了内心情感的承载者，采着卷耳，就将淤积于心中的块垒渐渐迁移了出来。——“采采卷耳，不盈倾筐。”可是，毕竟不是为采卷耳而来的，所以，采呀采呀，夕阳落下了，薄暮笼起了，内心总是缭绕着难以排遣的惆怅，眼在搜寻，手也在采摘，可总是采不满小小的簸箕一样的小筐子。
　　 也许，君子外出，是征战去了，所以，久久不能回归，卷耳菜附着的情感就沉重多了。女子们在家里坐卧不宁，寝食无味，呐喊、厮杀、血腥蛇一样啮咬着她们的心，她们不敢想像可能发生的事情，只希望远处的人快快回归。于是，只能借助于手中的活计转移一下凝固的思绪，去做什么呢？树杈上正好挂着一个小筐子，采卷耳去吧，采满了就回来。屋对面的山坡上，虫啾啾、草茵茵、风习习，握住卷耳的叶子时，缕缕绿色在指间流淌着，指缝里、手腕间，草汁斑斑，一点点浸润着肌肤，润泽着心灵，奔涌的急躁渐渐平复了下来，内心的焦灼稍稍有了些缓解，那绿色能抚摩心，安慰人，听人内心的诉说。因而，远方的人啊，你可要平安地回来呀，我天天来这里采卷耳，也在这里天天将你眺望——采呀采呀采卷耳，怎么也采不满小筐子，月亮爬上了小山冈，路口还是看不见你的身影，听不见马的鸣叫……
　　 也许，君子永远的走了，怎样走了，去了哪里，不得而知。所以，一边采着卷耳，一边呼唤，远方的人呀，什么时候才可以回来呢？什么时候可以回来呀！赶快回来吧！你赶紧回来！心里这样默念着，最简单的重复的心声外化成了手中的采集动作，声无止息，筐子怎么能装满呢？——“采采卷耳，不盈倾筐”，采呀！盼呀！那种深不可测的期盼掩藏在机械的形体中，采集卷耳成了发泄思念的方式，成了转移，成了倾诉。卷耳在她们眼中成了一种寄托，一种发泄。她也许一边采着卷耳，一边就想起了有着荇菜的河水，想起了闪着月光的城角，想起了桃夭的日子，想着想着，手中的卷耳菜还是不能装满筐子，那是掩藏心事的动作，却不是动作本身的指向。
　　 荇菜、彤管、桃夭、卷耳，这些植物像《诗经》一样古老，色泽鲜艳，通人性，总在合适的时候，诉说人的心声。荇菜让难为情的君子有了表述爱慕的好借口，逼真神似；彤管让淑女借机传达了情感态度，完成了心灵嘱托；桃夭更美好，释放了吉祥如意的喜庆色彩，也使新生命有了美好新鲜的初始；卷耳让人在焦虑时，通过倾诉与转移，情感关隘渐渐通融。古老的《诗经》时候，植物与人和谐相处，影射出了纯然的精神状态，妙不可言的交流，使人在空间上与自然有了妙不可言的融合与体认，人与植物、植物与人，都是同一空间的自然之子，人在植物之中回到了自身，情感之花也层层绽开。这是语言智慧，也是生存智慧，心灵的自然状态与植物的自然状态相通时，人是最幸福、最舒展的，最自然的，古今亦然。