芥菜是我们国家特产的蔬菜，由小亚细亚和伊朗起源的黑芥与地中海沿岸起源的芸薹杂交形成的异源四倍体植物。另外，它还有个俗不可耐的别名，叫芥菜头。关于芥菜的最早历史记载，可以追溯到北宋时代，苏颂撰写的《本草图经》里头就已经有关于芥菜的描述，明代王世懋的《瓜蔬疏》和李时珍的《本草纲目》也都给了芥菜一席之地。
　　如果你对芥菜的身世不感兴趣的话，也不要紧，毕竟一兜小小植物的历史还真用不着我们花太多心思去大书特书；但假使你说对芥菜充满陌生，就未免太叫人尴尬了，你要知道，将芥叶连茎腌制，便是一道鼎鼎大名的菜，菜名叫雪里红。
　　不过，我们不打算陈述芥菜的“发展史”，也不准备卖弄厨艺，当然也不会空出场地把庞大的芥菜家族都拉出来溜溜。我们投以好奇的，只是其中的一员——海南芥。光看名字就能一目了然，这种芥菜主要生长在海南，不然它可能就叫“江西芥”或者“湖南芥”了。
　　海南芥之所以默不作声地就出了风头，并非它们就长得漂亮些，真正原因在于它们义不容辞的“家庭责任感”。海南芥与其他品种的植物种在一起时，它的根部要比与同伴种在一起时粗壮许多。海南芥的这种行为，是“血缘”选择的结果。很显然，这是一种跟群居动物相类似的行为。
　　众所周知，从陌生者中认出家庭成员是动物的强项，这项本领使它们能联合起来对抗天敌，共享资源，却不想植物也具有类似的“家庭观念”。不仅仅如此，植物还能认出附近的“亲戚”，并在生长过程中相互支持。这听起来像是一段刚刚出炉的童话，但绝不是无事者的瞎胡闹。
　　最早证实植物也能识别它们的“家庭成员”的，是加拿大的研究小组，他们发现，生长在海滩边的野花能与相同品种的野花像兄弟姐妹一样和平相处，共同分享土地资源，根部长度会特意长得参差不齐，以方便大家在不同的土壤层都能吸收到养分。但对其他花草，它们可就没那么客气了。
　　由此看来，海南芥并非神奇植物世界里的异类，与它们同样拥有强烈“家庭观念”的品类应该还“大有人在”。尽管缺乏认知和记忆能力，植物仍然具有复杂的社会互动关系。科学家认为，每个植物家庭都有特殊的化学信号，它们用根来辨别这些化学信号，从而达到相互联系、相互交流的目的。
　　其实植物存在隐秘的家庭关系并不限于生长过程中的相互照顾。最令人感叹的，还是植物们关爱后代的本能。这种本能的母爱，完全可以跟人类相媲美。一直以来，人们普遍认为植物对后代是漠不关心的，而实际上，植物也是非常称职的妈妈。为了使种子获得良好的呵护，它们会使用巧妙的方法控制孕育的环境温度，如同鸟儿们精心孵化它们下的蛋一样。
　　美国科学家通过对车前草的跟踪研究发现：车前草花下的苞片是孕育种子的地方，而那苞片的颜色夏天时比较浅，但在秋天就深得多了。苞片的颜色正是“植物妈妈”为控制“育儿室”的环境温度而使用的“调节器”。它们将颜色变深，可以使苞片中的温度提高，种子在这样的环境中会得到更多的温暖。
　　
　　编辑/梁宇清